2025年4月19日，在北京亦莊舉辦了全球首場人形機器人半程馬拉松。這並非一場技術展演的虛擬模擬，也不是科技節目裡的程式秀，而是一場真實的賽事，在 21.0975 公里 的公開城市賽道、統一起跑線與嚴格賽制，20 支機器人隊伍與人類選手一同站上起跑線。
這場比賽不只創下歷史，更揭開一場深層次的產業與文化變革。從工程團隊的實戰測試，到人形機器人的摔倒、換電、完賽，技術的優勢與短板在真實賽道上一覽無遺。但比這些更值得我們關注的，是當機器人踏上原本屬於人類身體與意志的競技場，馬拉松這項千年運動究竟會面臨怎樣的重構與再定義？
首場人形機器人馬拉松創下歷史。 圖片來源：北京科協
比賽現場：人形機器人真正踏上馬拉松賽道的那一刻
2025年4月19日，北京亦莊的南海子公園，一聲槍響打破清晨的寧靜。不是普通的馬拉松起跑聲——這是 全球首場人形機器人半程馬拉松 正式開賽的瞬間。只見 20 部身穿跑鞋、步態剛硬但有序的人形機器人，從起點列隊出發，踏上標準半程馬拉松的公開城市賽道。它們不是陪跑員，也不是展示模型，而是正式參賽者，與人類選手同場、同線、同時起跑。
從比賽規則來看，它幾乎完全比照人類賽事。不允許使用輪式或履帶推進，只能靠雙腳跑完全程；可進行電池更換，但會計入時間，換機則會加罰10至20分鐘不等。每台機器人背後，是來自北京、上海、廣州、寧夏等地的企業與高校團隊，從底層運動控制到現場操作全程參與，這些「操控手」與機器人本體共同構成一個新的選手單位。
參加本次半程馬拉松的選手，紛紛為機器人選手加油。圖片來源：中國網直播
比賽不是實驗室模擬。機器人需要面對碎石路面、突如其來的側風、泡桐花瓣的濕滑路面和坡道爬升。這些不是線上測試可以解決的參數問題，而是對整個控制系統、動力模組、結構穩定與能量管理的全方位考驗。但也累到最後坐上輪椅，鋼鐵也會疲憊，這是真正意義上的「完賽」。
最終，來自北京人形機器人創新中心的「 天工Ultra 」以 2 小時 40 分 42 秒率先完賽，成為全球第一個正式跑完半馬的機器人。松延動力的「小頑童」與「旋風小子」分列二三名。儘管速度比不過業餘跑者，但沒有人忽視這一成就。這不只是一次科技突破，更象徵著人形機器人真正進入開放場景、面對真實環境的那一步。
賽場挑戰：續航、故障、輪椅，機器人真能跑馬？
0306 小巨人，身高 75cm 體重 10 kg，最高配速 0.7 m/s。圖片來源：中國網直播
這場馬拉松的真正焦點，不是只有 天工 Ultra 如何奪冠，而是人形機器人產業，首次站上開放環境下的壓力舞台，用超越 21 公里的長距離實戰，集體交出了一份技術現況的成績單。參賽的 20 支隊伍，每台機器人幾乎都是實驗室原型的「首次實地跑測」，從機構設計、算法表現到現場應對突發，全場就是一場大型的壓力測試現場。
冠軍 天工Ultra 來自北京人形機器人創新中心，以高穩定的 7.88 公里/小時均速、低故障表現完賽。這台身高180公分、體重55公斤的機器人，在比賽中只進行了一次換電，關鍵關節的冷卻與控制保持穩定，顯示出其整體設計已能適應公開場景的中長距離任務。不過，天工Ultra並非一路順風，距離終點3公里時曾因右腿驅動單元過熱而摔倒，靠工程師現場冷卻急救才得以繼續。
人形機器人「 天工Ultra 」衝出起點。圖片來源：北京亦庄
除了前三名，本次比賽還出現多台具備不同亮點的機器人。例如「行者二號」以超長續航為特點，內部驅動系統優化後可維持六小時不間斷運行，模仿人類肌腱機構的設計使其能平穩跨越高低起伏的地形；來自清華的「夸父」搭載高階穩定演算法，在大風與斜坡場景中保持高一致步伐，是現場少數「幾乎沒跌過」的選手之一。
人形機器人 「旋風小子」身高120cm，體重30kg。圖片來源：中國網直播
這些機器人有的摔倒、有的缺件、有的過熱，但都在真實場景中暴露了核心問題，也推進了解法。例如：「高溫過熱」促使團隊設計主動散熱模組；「關節鬆脫」逼得工程師現場跪地搶修；「電量不足」讓各家在換電流程中展現出了比賽外的協作效率。海派兄弟隊更是創下 15 秒換電紀錄。更重要的是，這場比賽讓所有參賽者意識到：不是誰跑最快，而是誰撐得最久、最穩，誰能在城市、風場、沙地、斜坡、雜訊干擾中不崩潰。每個隊伍都交出了真實的進度條，而觀眾第一次知道，人形機器人離真正「上場」，還差什麼、剩多少。
技術極限：電池、發熱、結構疲勞與精度問題
人形機器人「 夸父」。圖片來源：北京亦庄
這場比賽清楚地顯示：即使是目前業界最先進的人形機器人，在馬拉松這樣的極限場景下，也仍面臨幾個無法忽視的核心挑戰。
首先面對的電池續航問題，儘管鋰電池目前仍為主流選擇，但其能量密度與充放效率難以支撐高功率、長時間的戶外奔跑需求。根據數據顯示，目前主流水平續航時間多集中在 2 至 6 小時間，且多數機體無法支持不關機快換。如無技術革命，未來人形機器人若欲商用化，在巡檢、安保、物流等場景中長時間運行仍屬困難。
人形機器人 BoosterTI 在比賽中向觀眾揮手致意。 圖片來源：北京亦庄
第二是熱管理。馬拉松場景要求機器人關節連續高速驅動，大量伺服電機與控制模組持續發熱。若散熱設計不足，將導致驅動失準、感測誤差甚至硬體損壞。如「 天工Ultra 」在比賽中出現右腿關節高溫報警，便是現場冷卻介入避免故障。
第三點是結構疲勞的問題。由於追求輕量化，機器人普遍採用高強度複合材料與鋁合金關節結構，但在反覆動作中，螺絲鬆動、軸承偏移、結構裂縫等問題頻繁出現。這些問題若無穩定解法，將限制其進入複雜工地或應變場景。
最後是感測與控制精度。在戶外賽道中，GPS遮蔽、地面顛簸、光影干擾都會讓機器人內部姿態解算出現誤差。運動控制系統若無法即時修正，將導致步態偏移、重心不穩甚至摔倒。
因此，這場比賽不僅是展示突破的舞台，更是一次集體暴露技術短板的現場考場。唯有先看清問題，技術才可能在下一次起跑前真正進化。
賽事背後：為什麼要辦人形機器人馬拉松？
「 小頑童 」和 「 旋風小子 」在終點處擁抱慶祝。圖片來源：中國網直播
舉辦一場人形機器人馬拉松，不只是一場新奇的科技秀，而是全球智能機器人產業發展邏輯下的自然演進。這樣的賽事，背後牽動的是人形機器人從實驗室走向現場、從科研轉向商業化應用的深層需求。它不僅是運動的創舉，也與全球科技企業的共同想像形成呼應。
達文西構想中的機械騎士。圖片來源：維基百科
早在15世紀，達文西便設計了第一個機械騎士，儘管只能靠繩索驅動，卻已具備基礎的關節構造。著眼現代，波士頓動力（Boston Dynamics）早在 2015 年就曾公開展示其 ATLAS 機器人越障奔跑與後空翻的能力，但距離穩定持續行走與實際任務部署仍有距離。2023 年美國新創公司 Figure AI 推出 Figure 01機器人，其第二代 Figure 02 目前續航可達 5 小時，具備操作日常工具與自主行走能力，並已獲得 OpenAI、微軟、NVIDIA 等超過7億美元投資。特斯拉也投入大量資源研發 Optimus 人形機器人，強調其未來在工廠物流與簡易勞動中的應用潛力。
美國新創公司 Figure AI 推出 Figure 02 機器人。圖片來源：Figure AI
但這些表演多數發生在受控實驗室或簡化場景下，與開放環境、長距離、高強度的挑戰仍有明顯區隔。能否在非結構化地形中穩定運作、是否具有抗疲勞能力、控制算法是否能即時處理突發狀況，都是必須透過極限測試才有答案的問題。因此，「機器人馬拉松」並非噱頭，而是最具現實檢驗價值的測試場。透過這樣的實地極限競技，不僅能檢驗整機設計，更能驅動關鍵部件如伺服馬達、減速器、電池管理系統等上下游產業的集成能力。另一方面也刺激大眾與市場對機器人，進入現實世界的關注與接受度，為其日後的公共服務、商業部署鋪路。
機器人真的能跑馬拉松嗎？當賽事不再只是人的獨角戲
這場號稱全球首次的「人形機器人半程馬拉松」，在21公里的賽道上對所有參賽機體都構成了遠超日常開發條件的壓力測試。我們看見一台金屬製的身軀踏上賽道，所被激發的不只是工程師的成就感，而是整個體育產業對未來邊界的想像與焦慮。這不再只是一句關於科技突破的問題，而是對馬拉松本質的一次柔性審視，讓人不禁想問「 機器人真的能跑馬拉松嗎？」
此次參賽的唯一仿生機器人「 幻幻 」，剛出發不久就出現狀況。圖片來源：北京科協
首先，從賽事本身的精彩度來看，人形機器人的加入無疑拓寬了觀眾層級與情節豐富度。馬拉松向來是一項節奏緩慢、情緒遞進的長距離運動，而機器人的存在，為這段漫長旅程注入了一種難以預測的變數——誰會先倒地？誰能無頭完賽？誰會在突如其來的風阻中自我修正？這些意外之處不只提供戲劇性，更轉化為觀眾眼中的「 新型態敘事 」。當比賽中人與機交錯並行，賽道成了一場技術文明與身體極限的雙重現場。這對轉播、社交媒體與城市行銷都是前所未見的話題引爆器。
其次，在體育賽事多樣化的背景下，機器人馬拉松也象徵著競技運動邁向融合的新方向。近年來，電競、虛擬賽事甚至混合實境運動快速崛起，體育早已不再只是汗水與肌肉的專利，而是跨界創意與文化內容的載體。馬拉松若要維持世代吸引力，就必須從經典中求變化，在不背離核心精神的前提下，引入能激發新觀眾群的元素。人形機器人，恰好提供了這種「具未來感而不失現場感」的中介角色，讓這項古老運動擁有重獲注意力的入口。
宇樹 G1 因重心失衡直接後傾摔倒。圖片來源：小康師兄
然而，這場「人機共跑」的嘗試也觸動了跑者內部的 心理防線。對某些馬拉松愛好者來說，賽道是專屬人類與自己對話的空間，一雙雙腳丈量的不是距離，而是自我。而當機器人也能參賽時，那份人類專屬的意志光環是否會逐漸失色？這種焦慮不容忽視，它讓我們必須重新思考參賽的定義：未來若評選「 最佳完賽者 」，是該以時間快慢為準，還是以所承擔的情感與意義為指標？機器人能否共跑，但不能共情，這句話在這樣的時代背景下變得格外耐人尋味。
更進一步看，未來的馬拉松若逐漸納入機器人組別，我們或將面對更多制度與價值上的重構。是否需要設置「人類專屬賽道」？是否會出現「人機混合接力賽」？這些都不只是技術操作的問題，而是關乎賽事身份與社會文化定位的核心抉擇。或許未來的某一天，我們將見證機器人不再是外來者，而是擁有「跑者」資格的正式成員，與人類一同被記錄在官方成績冊上。
人形機器人「 小頑童」在 17 公里處頭部直接脫落。圖片來源：小康師兄
人形機器人「 小頑童」在 17 公里處頭部直接脫落。圖片來源：產品經理有話說
機器人是否能真正「跑」馬拉松？完賽對這些機器人來說，不僅僅是跨過終點線，更是一場耐力與穩定性的綜合較量。這場比賽讓人意識到，人形機器人尚無法完全脫離人類的支援獨立運行，也無法像人類選手一樣「一氣呵成」完成馬拉松，但正是這些失誤與極限，讓它們的技術瓶頸浮出水面。儘管技術會給出一個肯定答案，但文化將給出更多保留與反思。馬拉松從來都不是一場只有體能輸出的賽事，而是一場關於堅持、敘事與文明形塑的長跑。而正是在這樣的多元交織中，我們才真正看清：不論是人類還是機器，每一次起跑，都是一次對未來的重新定義。
未來的跑道：機器人將為馬拉松帶來什麼改變
機器人參賽引發了龐大的媒體關注，吸引原本對傳統長跑不感興趣的科技愛好者、學生與工程從業者進入賽事視野。這種跨界效應擴大了觀眾基底，使馬拉松不再只是專業運動員的競技舞台，也是一場關於技術、人類與未來的敘事場。2025 年亦莊賽事直播覆蓋全網，相關短影片瀏覽破億，顯示這種「人機共跑」的敘事極具傳播力。
其次，賽事的附加價值提高。隨著機器人參與，廠商、學界、城市管理者皆可利用馬拉松作為公開測試平台，展示產品性能、演示場景應用、測試軟硬整合。這種場景化的應用驗證為馬拉松引入產業資源、研究經費與城市品牌曝光，將比賽轉化為「 技術會展 + 城市行銷 」的新混合體。再者，馬拉松文化本身亦會被擴充，原本的運動精神聚焦於「 人對極限的挑戰 」，而在未來可能出現「 人機協同 」或「 AI 與人類共跑 」等多種形式的參與，讓馬拉松從單純的身體挑戰轉向一種社會技術的協作演練。
然而，這場變革或許也伴隨不少爭議與隱憂。傳統馬拉松建構在參賽者條件相對一致的前提上，一旦人機共跑常態化，就必須重新定義賽事分類與獎勵制度：機器人是否設有獨立賽道？與人類選手的獎項是否並列？工程師操作是否視為外力干預？這些都將挑戰既有競技邏輯。
其次馬拉松過去作為一項極度依賴意志力與自我對話的運動，其情感價值與象徵意涵深植人心。若機器人成為主角，焦點轉向「 哪個演算法更高效 」、「 哪個關節穩定性更好 」，則原本的人類敘事將可能被技術語言取代，導致參與者失去認同感。最後若企業若過度以機器人參賽為廣告手段、品牌操作，可能讓比賽變調，從全民參與的體育盛事滑向高門檻的技術秀場，造成新型態的觀眾與選手隔離。面對科技的成為趨勢，機器人跑者某方面可能為運動產業注入一劑強效的刺激劑。
但反向思考，未來的某一天，我們極可能會看到類似賽事出現在更多城市與國際場景，或許會有更多國際性機器人馬拉松被設立，也會有「 機器人名人堂 」、「 最佳年度機器人跑者 」等延伸評價出現。人形機器人的參與，將迫使我們重新審視什麼是「 參與權 」、什麼是「 挑戰極限 」、什麼是「 完成 」。馬拉松的文化價值在於其開放性與普及性，不論年齡、國籍或身體條件，每個人都可以嘗試啟動這段旅程。這種刺激可能帶來新的觀眾、資源與文化表現形式，也可能撕裂原有的價值體系。未來馬拉松該如何吸納技術而不被技術吞噬，正是體育產業將面臨的全新命題。
未來機器人該何去何從
人形機器人選手「 小頑童 」。 圖片來源：北京亦庄
跑步，從來不只是跑步。它是挑戰時間和自我極限的方式，是定義生命週期的節奏。當鋼鐵開始奔跑，問題不是它能不能取代人類，而是我們是否能夠擁抱這場奔跑背後的共創未來。這場比賽沒有輸家，只有起跑的勇氣。而這場賽事最終帶來的反思，表達了科技若想真正融入生活，得先學會怎麼一起跑。
這並非誰更快的問題，而是誰能在更長遠的時間尺度中，持續前進、持續演化。人類馬拉松選手靠意志與訓練撐過高牆，機器人則靠演算法與結構設計跨越限制。而真正的關鍵，不在於終點線，而是這場競賽背後所揭示的可能性：當我們允許技術成為一種運動形式的參與者，我們也在訓練自己成為面對未來馬拉松新型態轉變的參與者。
責任編輯：Chun
資料來源：北京亦庄、電子發燒友網、北京科協
* 賽事話題，盡在運動筆記
